viernes, abril 07, 2017

Fui a decirte esto y más

Hoy vengo a decir
que era un hombre solo
(en una casa sola)
que pasé de la desnutrición
al alcoholismo
que quise volarme sin fumar
y caí caí caí
que no aguanto más
el olor a muerto en los pasillos
que no existen ya
zapatillas en el closet
que no quedan remordimientos
guardados en los libros
que vi en las paredes blancas
tantas tantas veces
la respuesta

Doblez



Hubo veces que quise escuchar
con atención
éramos muy jóvenes
o yo lo era al menos
tus palabras se perdían
entre gestos que aún recuerdo:

pies golpeando suave el suelo,

el doblez de la manga
visitado una y otra vez,

el pestañeo nervioso,
silencio opaco en la boca entreabierta

hubo días que desperté

solo para ver 
el pestañeo

fue ese doblez

martes, febrero 28, 2017

Porque no eres más

La foto que te hicieron
salió perfecta y lo sabes:
tu mirada está perdida
tus líneas misteriosas

cada cierto tiempo la eliges
como foto de perfil:
acumulas aprobación
necesitas ese cariño

el problema es que no sabes
que esa foto que te hicieron
deshizo los nudos ciegos
terminó por desarmarte




Desapercibido s/n

A las siete de la mañana
despierta y no sabe qué puede hacer
se mira las manos, camina al baño cojeando
- aún no controla el movimiento de las muletas -
no se lava las manos, vuelve a la cama.
Del librero elige algunas cosas:
poesía chilena, cuentos de Pavese,
una selección de poemas en lengua inglesa,

una novelita de Simenon. Se prepara
a pasar el día completo leyendo. Pero no.

Antes de sentir el pinchazo en la pierna
ya está llorando.

Quería leer,
pero no. 

Desapercibido XXIV


"Cuando se reúnen conmigo,
me dicen:
no has cambiado.
Y estoy por decirles: no han mirado."



(de El rostro, Randal Jarrell)


Todas las veces dije lo mismo
hice lo mismo, lo mismo resultó:
volver al nido, ser nido
ser un gajo de naranja
en el medio de vacío.

Cada vez que se animaron a volver,
solo fueron eso, ideas: mala cosa
es ahuyentar tu vida.

Cada vez ofrecí proezas, resucité en héroe:
ahuyenté las verdades, fallé.


jueves, noviembre 17, 2016

espera


te espero en los escombros, te espero en las ruinas
juntémonos en las mismas viejas bancas de ayer
este calor no se puede soportar, te espero en la plaza
veámonos pronto, veámonos siempre, no te arranques.
noche, noches, noches sin dormir. te espero en
el departamento, sube. vienen vientos, vienen voces.
de acá se ve un poco de mar, es tu pedazo de mar,
es mi espacio para estar solo. te espero en el sillón
de la plaza. amigos míos, olviden que existo.
aléjense del temblor, te espero en la muerte
te espero en las mismas viejas bancas de ayer
esta noche no te puedo soportar, amigos díganme
cual fue la última sonrisa. te espero afuera
de la librería, te espero en la esquina de tu casa.
no debí hacer eso, debí pensarlo mejor.
otra noche en las sombras, lleno de ausencias
luces directo al rostro, apareces en todas las mesas
apareces en todas las risas. te espero en la cama,
te espero en las mismas viejas bancas de ayer
te espero en las mismas viejas bancas de ayer
te espero en las mismas viejas bancas de ayer


viernes, agosto 19, 2016

la broma

si me voy a morir
que sea con dolor
lágrimas y mucha sangre
manando de la herida;
que sea lenta mi muerte

y mis gritos despierten
a los cerdos;
que las amigas sabias
presenten su respeto
frente al pútrido cuerpo;
que el asesino sea libre;
que los cantores no callen;
que las ropas rasgadas
irreconocibles, no sean guardadas

en bolsas ni cajones;
que sea en mi pueblo
cuatro calles de tierra
el semáforo
la plaza de sombras
el cuidador de autos

y una botillería
cerrada por luto.

Fortuna I

Arrinconados en sus habitaciones
cubiertos con frazadas y piel
lamentan sus días
entrecierran los ojos
no les gusta la luz del sol

lunes, junio 06, 2016

Picas

Me pican los brazos
y me rasco hasta que la sangre me mancha la ropa
y rasco ahora la herida
hasta que el dolor supera la picazón
y espero que la ropa se manche

y espero que el dolor se detenga
y a veces quedo mirando fijo el reloj

sábado, febrero 27, 2016

Libertad

Reíste fuerte cuando te conté
esa historia inventada
sobre mis años de universidad

Sabías, en el fondo, que era todo falso
que la mitad de las cosas 
eran falsas

Una sí y otra no.

Una

Trescientas vueltas en la cama
dos horas de sueño
catorce vasos de agua
dieciséis gritos bajo la ventana
veinte bocinazos
cinco idas al baño
trescientas vueltas en la cama
dos libros
una.

Espera

Mientras,
con tareas diarias
se divierte y sonríe
(le cuesta)
a la espera del pasaje
que lo llevará
no sabe dónde.

Más allá de la razón

Si nos van a interrogar a todos
si nos van a torturar a todos
que vengan
que vengan con los puños firmes
y sus rostros cubiertos
que sus abrigos sean escudos
que se preparen para lo peor

Si nos quieren sacar la verdad a golpes
acá, pues, tendrán que buscarla

jueves, diciembre 10, 2015

Diciembre

una joven se masturba con un poste de luz
unos fanáticos golpean con odio las cortinas metálicas
unos fanáticos gritan con odio sus derrotas
una mujer me hace dormir: caricias en el pelo
un niño llora, los que parecen sus padres lloran
las horas desaparecen a la espera de la palabra

Sospecha

En la mesa del comedor hay papeles sucios
un par de cuentas sin pagar, llaves y fruta.
En el pasillo juega un gato, luz encendida.
Comida y agua, arena para el gato.
Cuadros de arte contemporáneo, libros
pelusas de polvo, migas de pan.
En la cocina: ollas sucias y limpias,
vasos, un plato hondo en remojo.
Refrigerador y cocina, nada falta.
Al fondo del pasillo el baño,
en el baño un color: 
el cielo se fabrica en este baño.

El desorden

Hablar del mañana como si no existiese
un ayer un hoy un dolor tan grande
necesidades básicas para descansar en la historia

Hablar de lo sucedido, sacudirse el polvo
ser serpiente, esconder los ojos

Hablar del desorden: ideas, ideas, sol y dolor
arrimarse a un árbol ya viejo, ya cansado
desnudarse en la niebla - oler con cuidado

¿Cómo llego allá? Te preguntabas. 

Desapercibido s/n

una taza de té
por favor

Quema

se quema
el tiempo, el engaño
se queman las raíces
de los bosques
los bosques se queman
los papeles y sus momentos
el viento las rocas
el templo que fue 
la arena en la boca
se queman los últimos cartuchos
los abrazos cansados
estilos de vida distintos
dibujos hechos por extraños
se queman las mañanas oscuras,
todas las pulgas, todos los zancudos
amarillos homicidios en tu nombre
se queman las noches de luto
té, pan, cigarros, cervezas
se queman las páginas las máscaras
sueldos íntegros se queman
la edición de Alfonso Alcalde
'gente mayor que quiere verse menor
gente menor que quiere verse mayor'
se queman las pestañas, el índice y el pulgar
los demás los unos los otros
todos nos quemamos
en la víspera del gran incendio.

martes, noviembre 17, 2015

Dormido

te entrego mi espalda
para que camines
todos tus días

Silenciario

enviar cartas que sabes no llegarán nunca
escribir consejos que no entregarás
adornar murallas que nadie disfrutará
servir el té en una mesa vacía
comprar más vasos, más platos
hacer la cama, ordenar el polvo
aferrarse a ese lado de la cama
mirar el semáforo, esperar
leer en silencio
para alguien más
para nadie más




lunes, noviembre 16, 2015

Variaciones en Valparaíso


"A la ciudad de París,
con las disculpas pertinentes"
- Mario Levrero

"Desanduvieron el camino.
Destruyeron la ciudad."
- Gonzalo Millán

"No hay que nacer, hijito,

es peligroso."
- Luis Advis

"¿Por qué y para qué fuimos los dos?
¿Por qué y para qué es todo nada?
¿Por qué nos hizo Dios?"
- Miguel de Unamuno



El dolor de las horas, la poca luz
ladridos de atrocidad no dejan hablar
como edificios cayendo, las lágrimas
desarman las tramas las palabras
las ciudades.

En serio, todas las formas:
copiar versos completos, copiar
llantos de otros tiempos, asistir
al velorio de las excusas.

Con los ojos cerrados, dices verme
con mi ceño fruncido, intento amar.
Ojos, boca y pecho en suspenso,
apuramos la última cerveza.





lunes, noviembre 09, 2015

Porfía

para dejar de estar encerrado
bastó un temblor
el crujir de los maderos
bastó un temblor
las lecturas, las escalas 
ya casi oscuras allá
bajo los cerros de ropa sucia

bastó un sacudir
y la porfía de la tierra
para darnos cuenta
que nuestra grandeza
era un chiste.

bastaron unos días
nada fue igual.


sábado, agosto 08, 2015

Desapercibido s/n

No te pido que te amargues, 
me estás entendiendo mal. 
El apetito no es hambre
y moverse no es bailar.

Quedas ahí
siendo un papel arrugado
al fondo del cajón

saltando
desde las rocas

vista fija
en las manos



quedas ahí
como esperando
ser olvidada

jueves, julio 23, 2015

X

como medio de prueba
la x como punto de encuentro
entre dos letras
como reivindicación de la tontera
asúmanse quisquillosxs
y se acaba el leseo

¿o vamos a levantarlx
en andas, ponerle una corona
rendirle honores?

equis se levanta orgullosx
de su silla
al fondo de la sala
y dice:

todxs y todxs
síganme
yo soy el verbo
yo soy el género
yo soy lo nuevo
yo soy la moda

x para ti
y equis para ti
hugs & kisses
xoxo

soy la vox de una generación
pasada de moda
sin madres ni padres
a los que admirar

soy la pax que queremos
soy el fix que necesitamos

ya reemplacé a la @
y río (y tiemblo) de esxs ridículxs
que intentan instaurar la e

¿no leyeron a Perec?
todo un universo sin e
¿no escucharon a Buckley?
no, no, no aprendieron
no han aprendido nada

Penseque

Pensé que eras un milagro
sin ir más lejos, pensé
que había pasado toda la vida
equivocado

pensé pensé pensé
que pensando llegaríamos
pensé en nosotros como
antes no lo había pensado
pensé que tú pensabas
pensé que éramos invencibles

pensé que las tazas de té
harían de nosotros
gigantes incansables
pensé que las noches
no terminarían nunca
pensé en los colores del fuego
pensé en lo impensable

pensé que seríamos invencibles
juntos, pensé, leeremos
nuestra historia en los libros
pensé que oiríamos
cantar nuestros nombres
pensé que ya habíamos hablado de esto

pensé en lo que me quisiste decir
pensé que no estaríamos nunca solos
pensé y mucho pensé
en tus lágrimas
que me desintegran
grano a grano
caen mis pedazos
y se van quedando agarrados
en los cojines
en las frazadas
en la almohada
en la alfombra
pedazos bajando por la escalera
pedazos en la puerta de entrada
pensé que serían menos pedazos
pensé que podría empezar de nuevo
pensé que los amigos ayudarían
la cerveza, el vino
pensé que los libros construirían
un nuevo muro entre nosotros
pensé que nunca más escribiría
pensé en ti
pensé en ti
pensé en ti