A veces

Qué estará pensando, qué soñará en sus ratos libres, tiene un aire a los años treinta, o a foto de los años treinta. Es un hombre en blanco y negro.
Me acuerdo de pequeño veía a mi abuelo en el patio de su quinta, dirigiendo el riego, pala en mano, sudor en la frente. Tan dedicado y tan abuelo siempre. No lo imagino distinto al Tata. Pensando en qué hacer cuando estuviera más viejo. Quién le va a mantener la quinta Tata.

Ahora, más viejo y más solo. Somos más nietos (en número) pero cada día menos. Hoy volvió a la quinta, viejo roble. ¿Un infarto lo iba a frenar? Quédese Tata, quédese. Dos semanas y ya echa de menos. Vaya. Está maltrecha la quinta, te digo. Pero parece que fue hace dos días. Tan dura la quinta. A veces sueño que vivo ahí. Y tengo más de quince nietos jugando entre los árboles y tirándose a la piscina mojando a la Tía Hilda sentada en la escala, y que los nietos hacen guerras y se pelean y lloran y se ríen. Y yo que les quiero dar todos mis recuerdos, mis colecciones de cachivaches, mis herramientas y hasta las maderas que he guardado. ¿La Nana? En la casa, preparando huevitos con tomate para la once. Todos sentados, no sé cómo pero sentados. Ahora se llena tan rápido la casa. Y eso que somos tan pocos. Venga abuelo, está servido.
Ay Tata, déjeme llorar un rato. Si es normal. Usted tan Tata.

La Ventana

Desde mi ventana
temprano se ve tu sombra
almuerzo con tus piernas
(río nervioso al postre)
tomo un café cargado
mientras acaricio tu mano.

Por las noches, tus ojos
no me dejan dormir.

Sendero

A un lado, el mar
oculto tras la calle, este aprendíz
de ladrón, poeta del llorar,
que supo una mañana donde tenía que ir.

Ayer en el centro

Tuve un sueño, o eso creí
unos cuantos años me dijeron
unos verdes prados se secaron.
Algun infeliz me miró fijo.

Como un peón, padecí
cerca del cielo, bajo sus palabras
Pensé que el mundo estaba
entre mi pecho y mis viejos dedos.

No sentí, como siempre,
el llamado de la voz
antigua y humilde.

Dispuse, sin embargo
una trampa en el centro
de la vida, para ver tu suerte.

¿Que pasó?

¿Qué pasó con la horrible
forma de comportarse?
¿Qué pasó con el tiempo, qué pasó?
Dijimos que nunca más
al terror.

B o t a s n e g r a s
te hicieron llorar,
sabes bien que no son ellos
quienes debieran pagar.