viernes, agosto 11, 2017

Es ya el cerro

Si he de vivir, que sea sin timón y en delirio.
- Gilberto Owen- 

Cómo se desnuda una extraña 
mirándote a los ojos, casi a oscuras
cómo caminan dos extraños
rozando sus dedos al andar
beben de más, buscándose 
quizás escondiendo algo
que todos pueden a simple vista ver
son cordiales, no se atreven
a veces sí, a veces no
suenan en sus noches
canciones ya no prohibidas
temen que sus pisadas
derrumben la Tierra entera
es ya el cerro el espacio
es ya el cerro su noche

martes, agosto 08, 2017

Por las mañanas el silencio

Por las mañanas el silencio
por las noches las luces sordas
los gritos, los peldaños
las botellas quebrarse en la esquina
los versos inventados y los picados
a poetas. Las muchachas en flor,
los veteranos, las cervezas en lata,
los mirones, el humo en la cara, 
amigos canciones cerrados los ojos
los rayados en la mesa
fotografías indiscretas, el dolor,
otra cerveza más, el ruido burdo,
los colores del vestido, los vecinos.
Animándose a subir, las amigas,
el libro de regalo, tus llantitos.
¿Qué será de esa mañana,
sin silencios?


El esquema de los movimientos

El esquema de los movimientos
siempre es mentiroso
ayudado por los recuerdos
anida en el fondo de la noche

los movimientos deben ser cautos
que no se oigan, no se vean
arrastrándose muchas veces
- lugares que nadie ha caminado -

el recuerdo de las noches, todas
emboba al mentiroso
cree que puede salir vivo
tantas batallas ha ganado

siempre vino, cerveza o algo
excesos que en la luz odia
dice tantas veces que no
dejó de contar las veces que sí

lo peor es el temblor de noche
los inútiles momentos de insomnio
piensa que ya está todo perdido
apresura el final, se rinde




Cómo se dicen hola los dos

Cómo se dicen hola los dos
apretándose uno contra otro
vertiendo en el abrazo la luz
de las mañanas ya pasadas

tomas el libro de la mesa
para que te acompañe hasta Viña
no está en tus planes leer
ni siquiera una página

caminas forzando las piernas
atrasado como siempre has ido
te escondes de los autos, de las luces
miras a un niño que trabaja en el semáforo

Cómo se despiden esos dos
nunca más se volverán a hablar
no leerán juntos, no reirán
o sí, pero los separa
una ciudad enterrada

Otros olvidos

Hablar de amor es hablar de soledad y de mentiras,
de desapariciones y desconocidos borrachos al sol
hablar de amor es volver a pensar el tiempo
que pasamos mirándonos a los ojos.
hablar de amor es retirarse a los cerros
reposar el vino bajo un espino seco.
hablar de soledades y de ojos
es atravesar puertas que no nos esperaban.
hablar de vino, hablar de desconocidos
es amar y volver a llorar, compartir luces
tomar la última cerveza, retirarse.

Vengo

Hoy vengo a decir
que era un hombre solo
(en una casa sola)
que pasé de la desnutrición
al alcoholismo
que quise volarme sin fumar
y caí caí caí
que no aguanto más
el olor a muerto en los pasillos
que no existen ya
zapatillas en el closet
que no quedan remordimientos
guardados en los libros
que vi en las paredes blancas
tantas tantas veces
la respuesta

viernes, abril 07, 2017

Doblez



Hubo veces que quise escuchar
con atención
éramos muy jóvenes
o yo lo era al menos
tus palabras se perdían
entre gestos que aún recuerdo:

pies golpeando suave el suelo,

el doblez de la manga
visitado una y otra vez,

el pestañeo nervioso,
silencio opaco en la boca entreabierta

hubo días que desperté

solo para ver 
el pestañeo

fue ese doblez

martes, febrero 28, 2017

Porque no eres más

La foto que te hicieron
salió perfecta y lo sabes:
tu mirada está perdida
tus líneas misteriosas

cada cierto tiempo la eliges
como foto de perfil:
acumulas aprobación
necesitas ese cariño

el problema es que no sabes
que esa foto que te hicieron
deshizo los nudos ciegos
terminó por desarmarte




Desapercibido s/n

A las siete de la mañana
despierta y no sabe qué puede hacer
se mira las manos, camina al baño cojeando
- aún no controla el movimiento de las muletas -
no se lava las manos, vuelve a la cama.
Del librero elige algunas cosas:
poesía chilena, cuentos de Pavese,
una selección de poemas en lengua inglesa,

una novelita de Simenon. Se prepara
a pasar el día completo leyendo. Pero no.

Antes de sentir el pinchazo en la pierna
ya está llorando.

Quería leer,
pero no. 

Desapercibido XXIV


"Cuando se reúnen conmigo,
me dicen:
no has cambiado.
Y estoy por decirles: no han mirado."



(de El rostro, Randal Jarrell)


Todas las veces dije lo mismo
hice lo mismo, lo mismo resultó:
volver al nido, ser nido
ser un gajo de naranja
en el medio de vacío.

Cada vez que se animaron a volver,
solo fueron eso, ideas: mala cosa
es ahuyentar tu vida.

Cada vez ofrecí proezas, resucité en héroe:
ahuyenté las verdades, fallé.