Fin de la noche

Dormir
o no dormir, repasando
cada mal paso, todas las grietas
no dormir y saludar con maullidos
repasar las grietas
contar las noches y los brindis
ahogarse un poco
romper ese espejo que no es mío
o sacarlo de la pieza, mejor
no dormir, sincronizar
las lágrimas con el reloj
dejar que crezca el odio
que no es odio
sino un vacío que se llena gota a gota
con imágenes y remordimientos
repasar las grietas
que tan claras esperan la hora
en que les toque ceder
y descansar sobre algún cuerpo
sobre algún arrepentido
de última hora
no dormir, no dormir ni sonreir
no más

¿Qué hay en ti
sino un abismo
donde debiese haber
una sonrisa, un te quiero,
un también?