A veces

Qué estará pensando, qué soñará en sus ratos libres, tiene un aire a los años treinta, o a foto de los años treinta. Es un hombre en blanco y negro.
Me acuerdo de pequeño veía a mi abuelo en el patio de su quinta, dirigiendo el riego, pala en mano, sudor en la frente. Tan dedicado y tan abuelo siempre. No lo imagino distinto al Tata. Pensando en qué hacer cuando estuviera más viejo. Quién le va a mantener la quinta Tata.

Ahora, más viejo y más solo. Somos más nietos (en número) pero cada día menos. Hoy volvió a la quinta, viejo roble. ¿Un infarto lo iba a frenar? Quédese Tata, quédese. Dos semanas y ya echa de menos. Vaya. Está maltrecha la quinta, te digo. Pero parece que fue hace dos días. Tan dura la quinta. A veces sueño que vivo ahí. Y tengo más de quince nietos jugando entre los árboles y tirándose a la piscina mojando a la Tía Hilda sentada en la escala, y que los nietos hacen guerras y se pelean y lloran y se ríen. Y yo que les quiero dar todos mis recuerdos, mis colecciones de cachivaches, mis herramientas y hasta las maderas que he guardado. ¿La Nana? En la casa, preparando huevitos con tomate para la once. Todos sentados, no sé cómo pero sentados. Ahora se llena tan rápido la casa. Y eso que somos tan pocos. Venga abuelo, está servido.
Ay Tata, déjeme llorar un rato. Si es normal. Usted tan Tata.